在一個(gè)蜜蜂蜂群里，幼蜂只有蜂后擁有完整的互殺還狠繁殖力，既能產(chǎn)出受精卵成長(zhǎng)為工蜂，雄蜂戲比也能產(chǎn)出未受精卵成長(zhǎng)為雄蜂，慘死是蜂群蜂群毫無(wú)疑問的核心，全體工蜂拼死保護(hù)的權(quán)力對(duì)象。但是宮斗，再怎么嚴(yán)防死守，幼蜂蜂后也總是互殺還狠會(huì)死。這種情況下，雄蜂戲比會(huì)發(fā)生什么呢？慘死

答案是會(huì)出現(xiàn)一個(gè)繼承人，然后這位繼承人把別的蜂群潛在競(jìng)爭(zhēng)者干掉。

繼承者們

蜂群是權(quán)力一個(gè)聯(lián)系緊密的整體，既有視覺和聽覺的宮斗通訊，也有用外激素的幼蜂化學(xué)通訊等。蜂后釋放的外激素對(duì)工蜂有著非常強(qiáng)力的控制作用。如果蜂后衰老或者蜂群變得太大，外激素的效果無(wú)法覆蓋全巢，被“解放”的工蜂就會(huì)開啟養(yǎng)育新后模式。如果蜂后意外死去或失蹤，殘留的外激素效果會(huì)迅速消退，同樣會(huì)開啟這一模式。

養(yǎng)育新后的核心手段是改變食譜。蜜蜂腺體會(huì)產(chǎn)出一種叫蜂王漿的分泌物，所有幼蟲前三天都是吃蜂王漿的，不過因?yàn)楫a(chǎn)量有限，大部分幼蟲之后都要改成花粉和花蜜的混合物為主。花粉中含有的對(duì)香豆酸能夠抑制幼蟲性腺的發(fā)育，長(zhǎng)大之后無(wú)法產(chǎn)卵，于是成了工蜂。

而如果蜂群開始養(yǎng)育新后，工蜂就會(huì)選擇幾只幼蟲，擴(kuò)增蜂房，喂給它們大量的蜂王漿，而不再喂花粉（但還有少量的花蜜）。這樣，幼蟲吃不到對(duì)香豆酸，性腺就能正常發(fā)育。大概五天后，蜂房里塞滿了王漿，工蜂就會(huì)給蓋上蓋子。再過六天，新的蜂后就會(huì)從里面爬出來(lái)。

為什么要選擇好幾只備選呢？那畢竟沒有蜂后就不會(huì)有新的受精卵，而新蜂后只能從剛開始發(fā)育的卵和幼蟲里選擇。假如只有一個(gè)備選蜂后，而她出了意外，發(fā)育沒能順利完成，那這就是至少浪費(fèi)了十一天。十一天之后巢內(nèi)剩下的幼蟲恐怕大部分已經(jīng)吃過了花粉，接觸了很多對(duì)香豆酸，再想培養(yǎng)成蜂后就晚了。

“備胎”之死

不過，蜂后最終還是只能有一個(gè)（養(yǎng)蜂人觀察到在非常罕見的情況下，兩個(gè)蜂后有可能共存，不過這也許是人造的蜂巢環(huán)境引發(fā)的異常）。那么多出來(lái)的備胎要怎么處理呢？

很簡(jiǎn)單，第一只孵出來(lái)的蜂后會(huì)巡游蜂房，把其他備選為蜂后的幼蟲都賜死，啊不，是刺死。如果這個(gè)時(shí)候年老的舊蜂后還在，通常也會(huì)被殺死。

那如果兩只蜂后同時(shí)孵出來(lái)了，又會(huì)怎樣呢？那就只好打一架了，輸了就去死。

這種先到先得的場(chǎng)景，在自然界里并不是唯一的案例。有一些鳥類每次生蛋的數(shù)量是過多的，超過雙親能喂養(yǎng)的正常上限。

多出來(lái)的蛋是為了保險(xiǎn)用的，以防萬(wàn)一有蛋發(fā)育失敗或者被捕食者吃掉。但如果萬(wàn)一沒發(fā)生，所有的蛋都成功孵化了呢？要是遇到豐年，多半也無(wú)事發(fā)生，但如果是荒年，先出生、個(gè)頭大的幼崽可能就會(huì)殺死個(gè)頭小的。

不過，有一個(gè)大家都以為是先到先得的情況其實(shí)并非如此。在人類的受精過程里，精子的運(yùn)動(dòng)主要靠的并不是自己的游動(dòng)，而是女性生殖系統(tǒng)的搬運(yùn)。這一運(yùn)輸系統(tǒng)極為高效，有時(shí)候幾分鐘就能運(yùn)到輸卵管，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過精子自己的游動(dòng)能力。

而且，精子也需要一點(diǎn)時(shí)間才能完全成熟，先到的精子到了之后還得等，等的過程中可能又被后到的推開了。最后輸卵管還會(huì)對(duì)精子的形態(tài)進(jìn)行一輪篩選，發(fā)現(xiàn)畸變的精子會(huì)被直接淘汰。

新后登基

但新蜂后就算消滅了內(nèi)憂，也不能就此松一口氣，因?yàn)槊鄯洳挥米旌魵庖驗(yàn)檫€有外患。

剛登基不久（通常是四天后），蜂后需要離巢四處巡游，尋找雄蜂與之交配。交配完成后蜂后會(huì)把雄蜂的生殖系統(tǒng)撕下來(lái)塞進(jìn)自己肚子，以備后來(lái)之用（雄蜂會(huì)死）。等存夠了大概十幾個(gè)的時(shí)候，就會(huì)返回蜂巢，此后不再離開。

不過這期間缺乏工蜂的保護(hù)，有可能迷路或者被吃掉。如果發(fā)生了這種事情，蜂群就只能再次啟動(dòng)緊急育后模式，但因?yàn)榕f的卵已經(jīng)消耗了很多，新卵還沒產(chǎn)出來(lái)，成功的概率就相對(duì)渺茫了。

有些時(shí)候，養(yǎng)蜂人遇到這種情況會(huì)去從別的蜂巢“借”一只蜂后來(lái)，封在罩子里放入蜂巢，讓工蜂適應(yīng)新的外激素氣味。之后再打開罩子，她就能成為這個(gè)蜂群的新蜂后。

“無(wú)后”危機(jī)

那么如果真的遇到蜂后死了，又沒有可用的卵，新的蜂后產(chǎn)不出來(lái)，又會(huì)發(fā)生什么呢？

無(wú)后的蜂群就沒有新的工蜂來(lái)源了，但并不會(huì)立刻崩潰。實(shí)際上，這樣的蜂群可以存活三個(gè)月之久。雖然一般情況下工蜂活不到一個(gè)月，但無(wú)后蜂群里卻有一些工蜂壽命意外地長(zhǎng)，大約有 10% 的工蜂能幾乎一直撐到最后。

這些工蜂也沒有閑著。失去了蜂后外激素抑制，一部分工蜂的生殖腺會(huì)重新開始發(fā)育，產(chǎn)下新的卵。

這些卵沒有精子來(lái)源，是單倍體的卵，只能發(fā)育成雄蜂。其實(shí)在正常的蜂群里，也有極少量的工蜂保留了產(chǎn)卵能力，但就算產(chǎn)了卵，絕大部分也會(huì)被其他工蜂吃掉。

無(wú)后蜂群不再執(zhí)行這一政策，工蜂產(chǎn)的卵會(huì)順利長(zhǎng)大。產(chǎn)卵工蜂的一個(gè)有趣特征是會(huì)在一個(gè)蜂房里產(chǎn)下多個(gè)卵，這是蜂后不會(huì)做的事情。

產(chǎn)卵是延續(xù)蜂巢的最后希望：雖然自己沒有了蜂后，只要雄蜂能被其他的蜂后看中，那就還能留下自己的遺傳物質(zhì)。

可惜，這種情況下雄蜂的存活率很低。一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，雖然只靠工蜂產(chǎn)卵也能覆蓋舊蜂巢八分之一的面積，但產(chǎn)出的雄蜂只有 3% 能活下來(lái)。相比之下，蜂后產(chǎn)的卵存活率有 56% 。（蜂后還在的時(shí)候，因?yàn)楣し鋾?huì)吃掉其他工蜂的卵，所以工蜂產(chǎn)卵的存活率會(huì)低得多，大概只有 0.12%。）

看來(lái)，雖然想要留下血脈屬于蜂之常情，但是這種非常規(guī)手段，實(shí)在是不能指望有多大的成功率，還是有序交接會(huì)更好。

參考文獻(xiàn)

[1]https://link.springer.com/article/10.1007/s13592-023-00991-4

[2]https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4643792/

[3]https://www.nature.com/articles/s41598-025-18335-w

[4]https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/03949370.2014.880161

[5]https://www.annualreviews.org/content/journals/10.1146/annurev-animal-021022-040629

[6]https://www.livescience.com/health/sex/do-sperm-really-race-to-the-egg

策劃制作

作者丨范崗 科普作者

審核丨彩萬(wàn)志 中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)教授

策劃丨楊雅萍

責(zé)編丨楊雅萍

審校丨徐來(lái)、張林林